中國(guó)西藏網(wǎng)訊 從西藏拉薩出發(fā)，沿著雅魯藏布江向東南方向行走，車(chē)輛行駛約400公里后開(kāi)始駛向日拉雪山崎嶇的山路。日拉山上云霧繚繞，氣候變化無(wú)常，時(shí)不時(shí)下著蒙蒙細(xì)雨。這讓原本就不好走的山路變得異常艱難，而山上隨時(shí)可能發(fā)生毫無(wú)征兆的滑坡、雪崩等風(fēng)險(xiǎn)，不得不讓人擔(dān)心能否趕在天黑之前趕到目的地。

圖為在去玉麥鄉(xiāng)的路上 攝影：趙耀

　　山路在懸崖峭壁上蜿蜒蛇行，車(chē)輛一路顛簸行進(jìn)，稍有不慎就有葬身谷底的危險(xiǎn)，讓人不敢左顧右盼，好在泥濘的雪山路上我們與云霧相伴，山壑有多深看的并不是很清楚。一陣清風(fēng)拂過(guò)，谷底漸退輕紗，半遮半掩中神秘且令人動(dòng)容的邊陲小鎮(zhèn)玉麥鄉(xiāng)映入眼簾。

　　玉麥，一個(gè)因桑杰曲巴、卓嘎、央宗一家三人以牧代巡堅(jiān)守祖國(guó)邊境的真實(shí)故事而感動(dòng)全國(guó)人民的地方。

　　相比沿途的冷清，曾經(jīng)的“三人鄉(xiāng)”玉麥如今卻是另一番熱火朝天的場(chǎng)景，各種工程機(jī)械輪番登場(chǎng)，五星紅旗在新建的“農(nóng)家別墅”上迎風(fēng)飄揚(yáng)。

圖為按照三級(jí)公路標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)的玉麥鄉(xiāng)道路正在抓緊施工中 攝影：趙耀

　　以“家”的名義，將玉麥永遠(yuǎn)留在祖國(guó)版圖

　　清晨，天剛蒙蒙亮，卓嘎和央宗兩姐妹就開(kāi)始了自己普通而忙碌的一天。

圖為卓嘎清晨開(kāi)始擠牛奶 攝影：王淑

圖為卓嘎用奶油分離機(jī)分離牛奶準(zhǔn)備做酥油和奶渣 攝影：趙耀

圖為央宗在做奶渣 攝影：王淑

　　擠牛奶、打酥油、做奶渣、編竹籃……回歸牧人生活，桑杰曲巴老人已經(jīng)離開(kāi)了大家,卓嘎、央宗不再拿著開(kāi)山刀去放牧巡邊，但他們的名字與放牧守邊壯舉值得被歷史銘記，“家是玉麥，國(guó)是中國(guó)”的守邊精神將代代相傳。

　　因?yàn)?，玉麥鄉(xiāng)今天的幸福生活來(lái)的并不那么容易。

　　玉麥鄉(xiāng)，每年有260多天是雨雪天氣，每年的11月初至次年5月底大雪封山。由于光照時(shí)間短等氣候因素，玉麥的地上長(zhǎng)不出莊稼、青稞結(jié)不了穗、土豆只有拇指那么大,各種物資供給全靠從山外運(yùn)進(jìn)來(lái)。在這樣的地方生活，既要忍受物資的匱乏，也要克服一年有大半年與外界隔絕的孤苦?！　?/p>

圖為玉麥鄉(xiāng)老鄉(xiāng)長(zhǎng)桑杰曲巴 寧世群攝于1994年

　　1959年，玉麥鄉(xiāng)成立的時(shí)候，卓嘎、央宗的父親桑杰曲巴擔(dān)任了第一任鄉(xiāng)長(zhǎng)。

　　交通不便、貧困苦寒……大多數(shù)群眾都因?yàn)樯罾щy陸續(xù)搬遷出去。從1963年到1996年，長(zhǎng)達(dá)34年時(shí)間里玉麥鄉(xiāng)只剩下了桑杰曲巴一家人。

　　在這座高原孤島上，桑杰曲巴的妻子走了，小女兒也走了，大兒子貢覺(jué)扎西結(jié)了婚搬去了山外，小弟嘎?tīng)柇偙簧＝芮退偷缴酵庾x書(shū)。

圖為20世紀(jì)90年代，卓嘎（右一）央宗（左一）與父親桑杰曲巴

　　從此，玉麥只剩下一家三口人，桑杰曲巴是父親更是一鄉(xiāng)之長(zhǎng)，女兒卓嘎和央宗是僅有的兩位鄉(xiāng)民，一棟房子是他們的家，也是鄉(xiāng)政府。

　　打那時(shí)起，玉麥有了一個(gè)外號(hào)“三人鄉(xiāng)”。

　　年幼時(shí)，卓嘎和央宗姐妹在艱苦的生活中一度萌生離開(kāi)的念頭，幾次央求父親“我們到山外去吧！”

　　“你們想離開(kāi)，我不強(qiáng)留，我是永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)這個(gè)家的。我們走了，這個(gè)家就沒(méi)有人守護(hù)了！”

　　桑杰曲巴的執(zhí)著究竟從何而來(lái)？

　　因?yàn)樵谏＝芮涂磥?lái)，家就是國(guó)、國(guó)就是家，家和國(guó)是緊緊連在一起的。

　　放牧，就是對(duì)國(guó)土最好的守護(hù)。

　　春來(lái)秋往，“三人鄉(xiāng)”在外人難以想象的艱難中走過(guò)了滄桑歲月?！　?/p>

圖為玉麥鄉(xiāng)曲巴（右一）一家 寧世群攝于1994年

　　家是玉麥，國(guó)是中國(guó)——這是身為共產(chǎn)黨員的桑杰曲巴給卓嘎、央宗最刻骨銘心的教育。

　　一天，桑杰曲巴親手縫制了一面五星紅旗插到屋頂上。他告訴姐妹倆：“這是我們中國(guó)的國(guó)旗，比我們的生命還重要。”

　　從那時(shí)起，中華人民共和國(guó)的這片土地上，五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)。

　　從那時(shí)起，卓嘎和央宗漸漸明白，守護(hù)腳下的這片土地，就是守護(hù)國(guó)家。

　　1988年，年老的桑杰曲巴退休，卓嘎當(dāng)了鄉(xiāng)長(zhǎng)，央宗當(dāng)了副鄉(xiāng)長(zhǎng)，守護(hù)玉麥的使命交給姐妹倆，這一干又是23年。

　　1996年，兩戶人家從扎日鄉(xiāng)回遷到玉麥，隆子縣向這里派了兩名干部，玉麥由此徹底告別了“三人鄉(xiāng)”。

　　這一年，卓嘎、央宗姐妹入了黨，玉麥因此有了鄉(xiāng)黨支部。

　　都說(shuō)國(guó)很大，其實(shí)一個(gè)家。父女兩代人用自己的行動(dòng)，兌現(xiàn)著對(duì)家的熱愛(ài)和對(duì)祖國(guó)的忠誠(chéng)。

　　祖國(guó)沒(méi)有忘記他們

　　“生活艱苦，日子孤寂，但有祖國(guó)，家就有希望?！毖胱谡f(shuō)。

　　玉麥河日夜不停地流淌，見(jiàn)證了玉麥鄉(xiāng)日新月異的變化。

　　2001年9月，玉麥通往山外的公路終于修通了。

　　2004年，玉麥鄉(xiāng)開(kāi)通了兩部衛(wèi)星電話，玉麥鄉(xiāng)從此不再封閉。

　　2007年，手機(jī)信號(hào)覆蓋了玉麥鄉(xiāng)。

　　2009年，玉麥鄉(xiāng)微型水電站建成。電視機(jī)、電冰箱、洗衣機(jī)等現(xiàn)代電器家具走進(jìn)這個(gè)偏遠(yuǎn)山村。

　　2011年，玉麥公安邊防派出所成立。守邊的村民們有了堅(jiān)實(shí)的依靠，這片面積廣大的原始森林也有了一支強(qiáng)大的保護(hù)力量。也就是這一年，卓嘎不再擔(dān)任鄉(xiāng)長(zhǎng)，她又回到了牧區(qū)，繼續(xù)自己的放牧生活。

　　2011年6月26日，玉麥鄉(xiāng)寬帶工程建成開(kāi)通，為當(dāng)?shù)仉娮诱?wù)、遠(yuǎn)程醫(yī)療、數(shù)字教育、科技普及等信息化應(yīng)用開(kāi)辟了信息通道，架起了農(nóng)牧民群眾脫貧致富奔小康的信息橋梁。

　　2011年底，玉麥人均收入過(guò)萬(wàn)元，成功實(shí)現(xiàn)脫貧。

　　2017年，玉麥鄉(xiāng)人均年收入達(dá)到55803.6元，遠(yuǎn)超西藏平均水平。

　　2018年，玉麥鄉(xiāng)標(biāo)準(zhǔn)化民居建設(shè)完成；幸福玉麥接通“大網(wǎng)電”，小水電、煤油燈都成了歷史。

　　日子過(guò)得一天比一天好，卓嘎、央宗明白今天的幸福生活離不開(kāi)黨中央的特殊關(guān)懷，姐妹倆謀劃著想把這里的喜人變化告訴習(xí)近平總書(shū)記。

　　黨的十九大召開(kāi)之際，姐妹倆給習(xí)近平總書(shū)記寫(xiě)信，匯報(bào)了在父親的帶領(lǐng)下，一家人不畏山陡路險(xiǎn)、交通閉塞，扎根玉麥幾十載為國(guó)守邊的故事，講述了玉麥鄉(xiāng)從當(dāng)年的“三人鄉(xiāng)”到如今9戶32人的喜人變化，表達(dá)了同鄉(xiāng)親們一起繼續(xù)堅(jiān)持放牧守邊、報(bào)答黨恩的決心。

　　2017年10月28日，卓嘎、央宗姐妹這輩子最幸福的時(shí)刻：中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平，給她們回信了！

　　“看了來(lái)信我很感動(dòng)?！绷?xí)近平總書(shū)記在回信中勉勵(lì)說(shuō)，希望你們傳承愛(ài)國(guó)守邊的精神，帶動(dòng)更多牧民群眾像格?；ㄒ粯?，扎根雪域邊陲，做神圣國(guó)土的守護(hù)者，幸福家園的建設(shè)者。

　　“沒(méi)想到總書(shū)記這么快就給我們回信了?！弊扛隆⒀胱跓釡I盈眶，懷著無(wú)比崇敬和感恩的心情，姐妹倆將回信裝裱起來(lái)掛在了客廳正中央。

圖為卓嘎、央宗姐妹在時(shí)代楷模發(fā)布廳 圖片來(lái)源：央視截圖

　　“日出高原，牛滿山坡。家在玉麥，國(guó)是中國(guó)。中國(guó)是老阿爸手中縫過(guò)的五星紅旗，中國(guó)是姐妹倆腳下離不開(kāi)的土地。高原隔不斷深情，冰雪鎖不住春風(fēng)，河的源頭在北方，心之所向是祖國(guó)?！?/p>

　　卓嘎、央宗姐妹幾十年如一日，抵邊放牧守護(hù)祖國(guó)數(shù)千平方公里的國(guó)土的時(shí)代贊歌被新聞媒體宣傳報(bào)道后，在社會(huì)上引起熱烈反響，2018年10月19日，中共中央宣傳部授予卓嘎、央宗姐妹“時(shí)代楷模”稱(chēng)號(hào)。

　　“我們一家為國(guó)守邊數(shù)十年，祖國(guó)也從來(lái)沒(méi)有忘記我們。我們的愛(ài)國(guó)心聲，祖國(guó)聽(tīng)得見(jiàn)！這是來(lái)自祖國(guó)的認(rèn)可，比黃金都珍貴?！?/p>

　　“三人鄉(xiāng)”煥發(fā)新“顏值”

　　又是一年春來(lái)到，日拉山上的雪依舊覆蓋著山峰，谷底的玉麥鄉(xiāng)卻早已換了人間。

圖為綻放新顏的玉麥鄉(xiāng) 攝影：趙耀

　　黨的十八大以來(lái)，玉麥并入國(guó)家電網(wǎng)，解除了水電不穩(wěn)定的困擾；通網(wǎng)絡(luò)后，玉麥人跟上潮流用起了微信支付；基層社會(huì)保險(xiǎn)公共服務(wù)平臺(tái)、無(wú)人自動(dòng)氣象觀測(cè)站等相繼投入使用，這里的生活一天比一天舒適。

圖為按照三級(jí)公路標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)的玉麥鄉(xiāng)道路正在抓緊施工中 攝影：王媛媛

　　通往玉麥鄉(xiāng)的路上各種施工車(chē)輛輪番登場(chǎng)，按照三級(jí)公路標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)的道路將在年底全面完工，冰雪再也封不住玉麥人通往幸福的路；走進(jìn)玉麥鄉(xiāng)，家家戶戶開(kāi)啟了家庭旅館，鄉(xiāng)政府、村委會(huì)、鄉(xiāng)衛(wèi)生院、鄉(xiāng)完小都在如火如荼地建設(shè)中，一個(gè)宜居樂(lè)業(yè)的邊陲鄉(xiāng)鎮(zhèn)正在變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

圖為玉麥人參與玉麥鄉(xiāng)的基礎(chǔ)建設(shè) 攝影：趙耀

　　2018年底，卓嘎、央宗等玉麥鄉(xiāng)的9戶32人全部搬進(jìn)“農(nóng)家別墅”，過(guò)了一個(gè)溫暖明亮的藏歷年。

　　“我現(xiàn)在的專(zhuān)業(yè)是擠奶、做奶渣?！毖胱谛χf(shuō)，因?yàn)槎疂h語(yǔ)，方便和客人溝通，央宗的丈夫則在家開(kāi)起了家庭旅館和小賣(mài)部。

　　今年4月8日，玉麥鄉(xiāng)又迎來(lái)47戶159名新玉麥人，他們將和卓嘎、央宗一起守護(hù)祖國(guó)邊陲。

　　在玉麥每戶每年能拿到邊民補(bǔ)貼、生態(tài)補(bǔ)貼和草場(chǎng)補(bǔ)助等政策性收入4萬(wàn)多元，每家還有畜牧業(yè)、旅游餐飲住宿、交通運(yùn)輸?shù)仁杖?。同時(shí)，玉麥鄉(xiāng)蔬菜基地、苗圃基地等正在建設(shè)中，建成后玉麥人不僅能吃到新鮮的蔬菜，還能在家門(mén)口有一份不錯(cuò)的收入。

　　“這里的生活條件特別好，玉麥的村民們對(duì)我們很是照顧，雖然只在玉麥生活了兩個(gè)月，可是出去后就立馬想回來(lái)。”從熱榮鄉(xiāng)搬來(lái)的次仁群培對(duì)未來(lái)的生活充滿信心。“我一定向阿佳卓嘎、央宗學(xué)習(xí)愛(ài)國(guó)守邊的精神，和她們共同守護(hù)我們的家園?！?/p>

圖為玉麥新居 攝影:王媛媛

　　“現(xiàn)在的玉麥人多了，路通了，家家戶戶都通水、通電、通網(wǎng)，這是翻天覆地的變化。”卓嘎說(shuō)，以前鄉(xiāng)民都想到山外去，現(xiàn)在外面的人都想進(jìn)來(lái)在這里生活。

　　“我們一定要聽(tīng)黨中央的話，跟著總書(shū)記走，日子肯定過(guò)得越來(lái)越好。”今年，卓嘎坐著飛機(jī)去了很多地方，她要把玉麥鄉(xiāng)心向祖國(guó)，祖國(guó)關(guān)懷玉麥鄉(xiāng)的故事講給更多的人聽(tīng)。（中國(guó)西藏網(wǎng) 記者/王淑 賈華加 王媛媛 趙耀）

版權(quán)聲明：凡注明“來(lái)源：中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品，版權(quán)歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用，須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名，否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。