1987年盛夏，我調(diào)入西藏工作不久，便一人獨(dú)闖藏北無(wú)人區(qū)，去尋找10年前開(kāi)發(fā)藏北無(wú)人區(qū)的拓荒者、去開(kāi)墾這片新聞上的處女地。

　　海拔5000多米的藏北無(wú)人區(qū)高寒缺氧，我又不懂藏語(yǔ)，加上交通和吃飯住宿都要自己想法解決，困難多得實(shí)在難以想象。

　　這是唐召明1987年獨(dú)闖藏北無(wú)人區(qū)時(shí)，在文部草原賽馬會(huì)上所拍攝的奔跑的小男孩次仁石達(dá)和阿媽達(dá)曲，也由此結(jié)下了與他們一家30年的奇緣。（唐召明1987年盛夏攝）

　　我一路求人搭卡車(chē)輾轉(zhuǎn)來(lái)到文部辦事處，也就是后來(lái)的尼瑪縣時(shí)，恰逢這里正在舉辦一年一度的草原賽馬盛會(huì)。一位帶著小男孩的藏族婦女見(jiàn)我給他們拍照，上前攔住我，倒了一碗熱騰騰的酥油茶送到我面前，用不熟練的漢語(yǔ)跟我說(shuō):“不喝完不許拍照！”“你剛到這里，多喝點(diǎn)酥油茶會(huì)減輕缺氧頭痛的?！?/p>

　　等我喝完酥油茶，拍完照，這位藏族婦女和幾位牧民群眾請(qǐng)我到她家?guī)づ窭锍允肿パ蛉狻⒀c、酸奶和油炸果，還挨著個(gè)唱著酒歌，為我敬上一碗碗甘甜的青稞酒……

　　在這個(gè)全鎮(zhèn)沒(méi)有一家飯館的地方，牧民群眾的一頂頂帳篷成了我的“臨時(shí)食堂”，成了我不收費(fèi)的旅店。在那茫茫無(wú)人區(qū)，對(duì)于一路吃喝無(wú)助的我來(lái)說(shuō)，這里的牧民群眾給我留下了最美好的記憶，最溫暖的深情，也與我結(jié)下了意想不到的30多年的情緣。

　　這是其美拉姆和阿爸次仁石達(dá)在北京安貞醫(yī)院小兒心臟病房。她阿爸手中展示的是她的戶(hù)口本與西藏病情診斷證明書(shū)（唐召明2014年9月9日攝）

　　2014年，一名叫其美拉姆的藏族小姑娘因嚴(yán)重的先天性心臟病在拉薩人民醫(yī)院住院，病情很?chē)?yán)重，已經(jīng)下了病危通知書(shū)病，后經(jīng)我?guī)椭?lián)系，來(lái)到北京安貞醫(yī)院接受救治。因?yàn)楫?dāng)時(shí)在拉薩住院把錢(qián)都花完了，北京手術(shù)又需要8萬(wàn)多元，這對(duì)一家人來(lái)說(shuō)，可謂是雪上加霜。

　　我便通過(guò)新華社微博和微信發(fā)出“救救齊美拉姆”的報(bào)道，京城不少企業(yè)和市民積極響應(yīng)，伸出援手，幾天時(shí)間就籌得近5萬(wàn)元。

　　當(dāng)年9月和10月，既負(fù)責(zé)籌款、又負(fù)責(zé)救治的北京安貞醫(yī)院小兒心臟病專(zhuān)家顧虹親自操刀，為小拉姆分兩次實(shí)施心臟介入手術(shù)，使小拉姆重獲新生。

　　小拉姆手術(shù)后回到西藏生活得怎么樣？我日夜掛念著。2016年10月3日，我和北京鐵路客運(yùn)段好友王博軒登上京藏列車(chē)，在把愛(ài)心人士所捐助的6000多冊(cè)圖書(shū)送到西藏那曲縣羅瑪鎮(zhèn)中心小學(xué)之后，又前往580多公里外的尼瑪縣，專(zhuān)程去看望小拉姆。

　　這是唐召明懷抱著曾幫助籌款治病、來(lái)京進(jìn)行術(shù)后復(fù)查的小拉姆玩耍。(唐召明提供，2015年1月12日攝）

　　我的到來(lái)讓小拉姆一家人喜出望外?！疤剖迨澹液孟肽?！”長(zhǎng)高了長(zhǎng)胖了的小拉姆一下子撲到我身上。

　　小拉姆的阿爸次仁石達(dá)幾次抹去眼角的淚水，動(dòng)情地說(shuō)：“拉姆的命是唐記者你們給的?！辈⒄页鑫以诒本┧徒o他的《走遍藏北無(wú)人區(qū)》一書(shū)，翻出書(shū)中一張我當(dāng)年在無(wú)人區(qū)拍的照片說(shuō)：“唐記者，我們?cè)?0年前就見(jiàn)過(guò)面。你看，照片中這個(gè)奔跑的小男孩就是我，旁邊的就是我阿媽。就是我阿媽當(dāng)年給你送上的酥油茶?。　?/p>

　　這讓我十分驚訝，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，藏北無(wú)人區(qū)讓我與小拉姆一家結(jié)下了30年的奇緣。

　　我一次次深入藏北無(wú)人區(qū)采訪，一次次受到牧民群眾的熱情款待和無(wú)私幫助，而沒(méi)被大自然吞沒(méi)，讓我感受到了藏族人民美好的心靈，也使我與西藏結(jié)下了今生今世都無(wú)法割舍的情緣。

　　
這是父母幫助術(shù)后的其美拉姆整理書(shū)包，準(zhǔn)備送她去幼兒園。（唐召明2016年10月6日攝）

　　在西藏工作了近5年后，我雖然調(diào)到新華社北京分社當(dāng)記者，但割舍不斷的西藏情卻讓我一次又一次地走上通往藏北的路，先后7次再闖藏北無(wú)人區(qū)，來(lái)記錄這里的開(kāi)發(fā)建設(shè)和發(fā)展變化，回訪當(dāng)年認(rèn)識(shí)的和幫助過(guò)我的藏族朋友，來(lái)感恩藏北這片土地和人民所帶給我的一切。

　　近年來(lái)，我與北京安貞醫(yī)院小兒心臟病專(zhuān)家顧虹、中石化首批援藏干部李一超等人，在幫助救治西藏先心病患兒及其它疾病患者的同時(shí)，還與北京鐵路客運(yùn)段王博軒等人組織了為藏北高原捐助圖書(shū)的愛(ài)心活動(dòng)，先后在藏北建起3個(gè)“愛(ài)心書(shū)屋”，并為藏族孩子送去學(xué)習(xí)用品。

　　我除了年年走向藏北外，只要與藏北有關(guān)的人和事，都忍不住去了解、去參與、去報(bào)道，傾盡全部力量，去為藏北人民多做點(diǎn)事情。因?yàn)椴乇睅Ыo了我太多的感動(dòng)與責(zé)任。 （中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/唐召明）